奶奶的老院子

奶奶的老院子

聶婷婷

　　父親在去年秋天，終于在奶奶那座廢置了12年的老院子里重新蓋了房。院子北面起了五間大平房，東西兩邊分別蓋了當(dāng)廚房、衛(wèi)生間的兩座小平房。院子里除了堂屋門口兩旁留了不到兩平米的花蹊，其他地兒全部用水泥抹平。寬敞、干凈、利落、亮堂?？墒悄棠痰脑鹤訁s徹底消失了……打我記事起，奶奶的院子就是我的樂園。里面的花花草草，高樹矮墻，哪怕是鋪在地上的一塊塊青石板，都是那么具有吸引力。放學(xué)后，扔下書包我第一時(shí)間必定飛奔到這個(gè)小院兒。

　　院墻不算太高，剛到一個(gè)中等身材的成年人的頭頂。對一個(gè)六七歲的孩子來說，如果借助墻旁邊的小樹和墻角的大石塊也是很輕松地就能爬上去的。壘墻的石板很是規(guī)整，都是奶奶和爺爺從附近山上一塊塊尋來之后用錘子打成長方形。和現(xiàn)在的抗日神劇里的小山村里的那種石墻差不多。我比較感興趣的是壓在某幾塊石板下面的方孔銅錢，那個(gè)時(shí)候當(dāng)然不懂得是古董寶貝，只知道可以拿來穿起尼龍繩子做一個(gè)毽子踢，比雞毛毽子好踢一百倍。

　　一般人家的院門都開在正南或正東，而奶奶家的院門是開在東南角。大門上常年貼著兩張大門神，雖然經(jīng)常掛著鎖，但是只是掛著，也不落鎖。一是奶奶年紀(jì)大了不出遠(yuǎn)門，頂多去百米開外的石碾那里或曬麥場，一會(huì)就回家；二是常為了我而留著門?？晌疫M(jìn)門的方式偏是從門下的門檻子鉆進(jìn)去，那比站著推門而入要有趣呀！我感覺自己就像奶奶經(jīng)常聽的評書里的武林高手會(huì)縮骨功一樣。見我鉆得一身土，奶奶也不罵我，只是拿來一塊粗布毛巾給我打拭。我盡情享受著這項(xiàng)樂趣，到了七八歲個(gè)子大了，肚子圓了，自然就知難而退了。

　　進(jìn)了大門之后，北面立了一座山墻。順著山墻，奶奶種的一株葡萄放肆地往上爬著，一直在山墻和大門樓子之間搭出了一個(gè)涼棚。長在上面的葡萄在很小很青的時(shí)候就被我惦記上了，基本見不到紫色的葡萄，就分批次進(jìn)了我的肚子。有一次吃了幾顆硬硬的綠葡萄，酸得滿口像掉光了牙，奶奶包了水餃讓我咬，我喊著咬不動(dòng)。從此再也不貪嘴，乖乖等著葡萄熟。在這葡萄架下還發(fā)生過一次驚心動(dòng)魄的徒手捉蛇大戰(zhàn)。我親眼看見奶奶用手抓住了一條蛇的尾巴，想把它從石頭縫里拽出來。奶奶讓我點(diǎn)著火柴燎一下蛇皮，我嚇得火柴根本打不著。她就把蛇尾巴纏在手指上，騰出母指和食指配合另一只手劃火柴。雖然最終蛇跑了，但是她的勇敢卻讓我一輩子都忘不了。

　　在山墻的北邊有一個(gè)小露天隔斷，是專門用來安放烙煎餅的“鏊子”的。奶奶是斷然不會(huì)任由我燒鏊子的，因?yàn)槲視?huì)把火燒得太大，煎餅根本就烙不成。后來鏊子搬去了我家，這個(gè)隔斷里就只剩下旁邊一棵石榴樹了。石榴樹上有一種特別狡猾的蟲子，顏色幾乎和樹枝一樣。奶奶眼花了，就教著我辨認(rèn)。而頑皮如我，是特別喜歡這種捉蟲游戲的，拿著一雙用樹枝做成的小筷子，天天盯著找小蟲。后來，奶奶竟然用一根石榴枝在我們家扦插成功一棵小石榴樹。我覺得她能如此神奇地創(chuàng)造生命，十分了不起。

　　隔斷的北邊，也就是在院子的東邊有一間廚房，但是年久失修，柱子都歪了。所以奶奶都是在外面的鍋灶上做飯。而鍋框，是她自己用黃泥和了稻草做成的，燒火做飯非常透氣。唯一的壞處就是下雨天要用塑料布蓋住。那兩口小土灶，被我燒了好幾年，每次借著幫奶奶燒鍋的機(jī)會(huì)正大光明地玩火。不停地往里塞柴火，好幾次把鍋給燒糊了。我還喜歡拿著燒火棍往鍋框的門臉上寫字。奶奶說我那樣會(huì)觸怒灶神爺，我管什么爺，所以我還是一直不長記性。灶口被我戳得千瘡百孔，奶奶就只好和把泥糊一糊。

　　廚房再往北就是堂屋了。堂屋門前東邊的一塊小地被奶奶開辟成了一個(gè)小花池，里面種著月季花，雞冠花，夫妻花還有“灌粉豆子”。我不會(huì)賞花，就會(huì)摘了月季花瓣搓碎了當(dāng)胭脂，采了夫妻花的花種子當(dāng)耳釘或者等“灌粉豆子”結(jié)出來碾碎了當(dāng)粉。在花叢簇?fù)硐?，一株葡萄藤攀著架子一直到屋檐，于是我每年都盼望著夏天的到來，因?yàn)槲铱梢钥粗∑咸褟囊涣Ｃ茁L成小球那樣大，從嫩綠到翠綠再到淡紅、深紫的變化。盡管我的最終目的還是吃，但是那種見證生命生發(fā)成長的樂趣比打牙祭更吸引人。

　　堂屋門前西邊則是爺爺開墾出的一塊菜地，奶奶在里面種了蘿卜、青菜、蔥、香菜。我不喜歡吃菜，但我特別喜歡澆菜，很多時(shí)候打一桶水全潑進(jìn)去，往往把奶奶整理好的菜埂子給沖塌。她也不生氣，就等我潑完，累得沒力氣折騰的時(shí)候，再踱著小腳去把溝再扶起來。緊挨著小菜園，西邊有一個(gè)雞圈，后來為了支持父親搞兔子養(yǎng)殖，就把雞圈改造成了一排兔子窩。小雞們沾光住了進(jìn)去，奶奶又開始照顧小兔崽子們。每天都要割青草喂兔子，我看她小腳背著一個(gè)大“糞箕子”，就自告奮勇承擔(dān)了割草任務(wù)。說不上是孝順，其實(shí)就是我貪玩，覺得割草就是在玩兒。

　　奶奶的院子里面還有一棵大榆樹，每年春天我們一家人都會(huì)等著吃奶奶做榆錢子渣豆腐，我也最喜歡用榆樹枝擰樹皮小哨。榆樹下面有一個(gè)磨臺(tái)，奶奶家不用小毛驢，因?yàn)槲铱梢詭退颇?。對我來說，那一圈圈地轉(zhuǎn)悠就是體育運(yùn)動(dòng)的最好啟蒙。榆樹的南邊還有一棵大松樹，高高的枝葉一層一層就像一座綠色的寶塔。而它低矮處的枝葉就不幸淪為我練武功的對象，被我手中的木劍打得松針散落一地?？蓱z它叫不出聲，不然得罵我多少回。

　　院子里還有幾棵別的樹，在兒時(shí)我的眼中簡直就像一片小樹林?？墒亲湓谠鹤幼畋边叺奶梦輩s很小，只有簡簡單單三間土墻、土地板、茅草頂?shù)男∥葑樱谖倚睦飬s與眾不同。

　　屋子有一個(gè)在后面開的門。冬天用木棍死死頂住，再堵上一塊草氈子，一點(diǎn)不會(huì)進(jìn)涼風(fēng)。夏天打開后門，則形成南北對流，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，比風(fēng)扇都管用。在好多個(gè)夏夜里，燃著艾葉，吹著穿堂風(fēng)，我伏在奶奶的膝頭，聽她講那些她的奶奶講給她聽的民間故事，如《孟姜女》《白娘子》；或者她從收音機(jī)里聽來的《三俠五義》《包公傳》等等。在這些故事里，奶奶教給了我最初的善良、勇敢和正直。

　　更妙的是，后門的北面是一道一米多寬的后院。那是我自娛自樂玩冒險(xiǎn)的最佳去處。奶奶在后院也種了許多樹，有一棵核桃樹，一棵棗樹，一棵花椒樹，還有一叢茶樹。

　　我經(jīng)常借助核桃樹的樹干干爬到墻頭上，假裝自己是飛檐走壁的白眉大俠。奶奶每次看了都會(huì)嚇得不敢叫我，她怕我一不小心掉下去。就故意在屋里喊:“屁猴子去哪兒了？做好了飯也不吃?！彼牢页送婢褪菒鄢?。一聽說吃的，我自己就會(huì)顛顛兒地下來。這核桃樹另一個(gè)功能就是每年都結(jié)很多很多核桃，我從夏末開始吃生核桃、燒核桃，一直到秋天冬天再吃干核桃，真是不花錢的好零食?？赡莻€(gè)時(shí)候就沒想著給年邁的奶奶也剝一個(gè)。奶奶卻打了核桃之后給鄰里相親送一些。

　　那棵棗樹結(jié)的棗子根本不會(huì)順利變紅，不是被我摘了就是讓蟲子或鳥兒給吃了。但是棗樹上的“蟄了毛子”卻繁衍生息，安家落戶了。冬天我就會(huì)和奶奶一起拿小木棍兒去把它們的硬殼給敲下來。但是藏匿于高高的核桃樹上的小卵們，第二年依然會(huì)下凡到這可憐的小棗樹上。我是年年挨蟄，年年打蟲，年年敗退。

　　我一直想把花椒樹撅斷了做一副“拉拉沒”（音譯，一種玩具，一根長棍子，一根短棍子，短的兩頭削尖，拿長的去敲短的，短的被敲到半空之后再用長棍子用力砸向原處，有點(diǎn)像打棒球）但是爺爺奶奶最喜歡用新鮮的花椒葉子包餃子或燉魚，用曬干的花椒搟成粉兒做油餅。我的陰謀遲遲沒有得逞，在心里遺憾了很久。

　　那叢茶樹最可愛了，默默地蹲在角落里，散發(fā)著特殊的清香。春天來了，還能獻(xiàn)上一大捧綠茶，足夠老兩口享用一個(gè)夏天。最重要的是它不招“蟄了毛”，我可以安心地躲在下面把玩它的枝葉不必?fù)?dān)心受挨蟄之苦。

　　不知不覺，描繪出了這么一大幅記憶的畫卷?？上н@一切都沒有了，滿院子的樹木早已被砍，連樹根也被挖掘機(jī)刨了精光。好歹父親念舊留下了一個(gè)屋檐下盛雨水的石槽，還有那副被我當(dāng)作“大玩具”的石磨。但是它們都十分尷尬地立在這座水泥院子的角落里。似乎覺得自己留下來有些不合時(shí)宜。

　　那里再也不是我的奶奶的院子了，現(xiàn)在變成了我侄兒的奶奶的院子了。瞧，人生就是這般淡定自若地輪回著。一代人的痕跡覆蓋一代人，上一代人只能像壓縮文件一樣存儲(chǔ)在下一代人的記憶里，才能周全。

　　夜里幽夢忽還鄉(xiāng)。正黃昏，炊煙滅，奶奶坐屋前。手執(zhí)麻繩，眼戴花鏡，耳聽老舊收音機(jī)。喚一聲：“奶奶，我來了！”任憑不發(fā)聲，正著急，恍然夢醒。不覺兩腮淚涼涼。十年生死兩茫茫，死別之前未相見，終留遺憾在心上。

　　作者簡介：聶婷婷，女，生于蘭陵，長于蘭陵，現(xiàn)任職于蘭陵縣第二實(shí)驗(yàn)小學(xué)。

　　轉(zhuǎn)自：

　　【版權(quán)及免責(zé)聲明】凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章及企業(yè)宣傳資訊，僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系：010-65363056。

延伸閱讀