甘而可打磨漆器胎骨。
層層髹涂色漆。
安徽黃山黎陽老街上,坐落著一幢粉墻黛瓦的徽派老宅,在這片繁華的商業(yè)街區(qū)顯得格外寧靜。這是中國工藝美術(shù)大師、國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“徽州漆器髹飾技藝”代表性傳承人甘而可的工作室。一樓展廳里陳列著他的漆器作品,絢麗的紅金斑犀皮漆六方大瓶、精致的綠金斑犀皮漆菱花盒、古雅的鹿角砂香爐……
不同于北方漆藝的厚重大氣,徽派漆藝以精、雅為主要特點(diǎn)。宋代以降,徽州漆器已發(fā)展成熟。明清時(shí)期,隨著徽商崛起和文人士紳推崇,徽州漆器達(dá)到鼎盛。甘而可精研漆藝20余年,讓一度失傳的犀皮漆重?zé)ü獠省?/p>
紅金斑犀皮漆荷葉蓋罐
復(fù)原古書里的技藝
一襲藏青色中式衣衫,舉止投足間散發(fā)著文人的儒雅氣質(zhì)。在工作室一樓展廳里,甘而可細(xì)細(xì)介紹自己的作品,同時(shí)將他的人生故事娓娓道來。
1955年,甘而可出生于黃山屯溪。14歲開始學(xué)做木工,24歲考入屯溪漆器工藝廠,跟隨汪福林師傅學(xué)習(xí)雕刻、堆漆、刻漆、木雕……與漆器相關(guān)的工藝,他都有所浸染。這段時(shí)期他接觸到被譽(yù)為“楚漆國手”的屯溪漆器藝術(shù)家俞金海。俞師傅看中了甘而可的踏實(shí)肯干,經(jīng)常把自己的作品交給他雕刻詩文圖案。
“任伯年的《群仙祝壽圖》場面宏大,每組人物之間錯(cuò)落有致。這幅作品用刻漆手法來表現(xiàn)各路仙界人物赴宴的盛大畫面。比如這里,鮮明的肌肉線條和飄逸的絲帶要產(chǎn)生一種對比美,這對刀法的要求很高?!备识蓪?2扇刻漆屏風(fēng)逐面展開,這是他創(chuàng)作的第一件漆藝作品,傾注了近一年的心血。“我很慶幸在年輕的時(shí)候就做過這樣具象的大幅題材,為今后漆藝技法的多樣性打下了好的基礎(chǔ)。”
在屯溪工藝美術(shù)研究所工作3年后,甘而可辭職創(chuàng)業(yè)。他帶著3板車硯臺(tái),來到屯溪老街,開了一家名為“集雅齋”的文房四寶店。一邊開店,一邊雕刻歙硯,手藝傍身,收入頗豐。
1996年,恩師俞金海離世,徽州犀皮漆陷入后繼無人的境地。“20世紀(jì)90年代,屯溪漆器整體工藝水平滑落很快,漆料多用低端粗糙的腰果漆,大漆很少見。”作為資深手藝人,看到這一傳統(tǒng)技藝的衰落,甘而可心里有一種說不出的酸楚。
2001年,正值店里生意紅火之時(shí),甘而可毅然決定關(guān)店,復(fù)興日漸式微的徽州漆藝。他把自家院子里的涼亭改造成一間玻璃頂小屋,在這里潛心鉆研失傳的技藝。每年4月,紫藤架上綴滿花穗,仿佛一片紫霞鋪在屋頂。他把這間工作室取名為“紫蓋亭”,在這里一干就是12年。
走進(jìn)展廳深處,推開一扇仿古木雕門,一面巨大的書架映入眼簾,上面整齊擺放著各類古籍?!盎罩萁硯燑S成所著《髹飾錄》是中國古代唯一流傳至今的漆藝專著,其中對犀皮漆的描寫僅有20個(gè)字:‘文有片云、圓花、松鱗諸斑。近有紅面者,以光滑為美?!备识烧f,在中國眾多漆器品類中,犀皮漆存世量最少,相傳因其肌理與犀牛肚臍的花紋相似而得名,曾被明代書畫家董其昌譽(yù)為“漆器之首”。20年前,關(guān)于犀皮漆的文獻(xiàn)與實(shí)物資料極為稀少,他只能從古籍中汲取靈感,開始艱難的探索。
甘而可翻開一本裝幀精美的圖錄,這是他委托開店時(shí)結(jié)交的收藏家朋友從日本帶回的《正倉院寶物》,其中收錄了很多中國唐代漆器名品,這本書給他帶來很大啟發(fā)。
“我只知道我該做成什么樣,但怎么做全靠自己摸索。試一次出不了效果,我就磨掉,重新上漆,反反復(fù)復(fù)無數(shù)次。”甘而可參照《西清硯譜》制作仿古硯盒,經(jīng)過反復(fù)嘗試,盒蓋上終于呈現(xiàn)出紅黃黑三色相疊的傳統(tǒng)犀皮漆紋樣。但他仍不滿意,覺得這種紋理比較整齊、單調(diào),未達(dá)到自己所期待的靈動(dòng)感。
“既然要做,就要追求完美。犀皮漆技藝復(fù)雜,變幻無窮,我想不斷將這項(xiàng)工藝往前推進(jìn),賦予它屬于當(dāng)代的新面貌。”甘而可說。
綠金斑犀皮漆菱花盒
手工做出機(jī)器的精度
走進(jìn)工作室二樓,一股濃重的生漆味撲面而來?!吧岷苋菀鬃屓似つw過敏,長漆瘡是每個(gè)漆藝工作者都必須攻克的難關(guān)?!备识烧f。
工坊里約有20名匠人,各自在座位上靜心從事著不同的工序,有的制胎、批灰、裱布,有的髹漆、貼金、打磨?!跋て峁ば驀?yán)格,費(fèi)時(shí)耗力,完成一件脫胎犀皮漆器往往需要一年多的時(shí)間?!备识烧f。
“打埝是犀皮漆的靈魂。它沒有固定的模式,手法、經(jīng)驗(yàn)、想象力缺一不可?!备识筛嬖V筆者,“埝”指的是胎骨上不規(guī)則的突起,其高低、形狀、走勢與疏密程度決定著犀皮漆器最終呈現(xiàn)出的紋路,這也是犀皮漆不刻、不畫、不描卻能形成迷人肌理的關(guān)鍵所在。
在一個(gè)工作臺(tái)上,一尊紅金斑犀皮漆六方大瓶已進(jìn)入打磨環(huán)節(jié)。甘而可掬了幾捧清水灑在瓶身上,經(jīng)過清洗,一半的瓶身隱約露出犀皮紋理。甘而可仔細(xì)端詳后,拿起工具在瓶身上開始打磨?!爸挥心テ酱蜊蠖逊e的層層色漆,漆層的斷面和金箔一起構(gòu)成的美妙花紋才能顯現(xiàn)。”甘而可說,紋理顯露出來后,精細(xì)的拋光還是必不可少。以砂紙和絲綿多次拋光后,再用手掌皮膚反復(fù)快速摩擦,漆面才能產(chǎn)生獨(dú)特的溫潤光澤。
以純手工方式制作漆器,卻達(dá)到精密機(jī)器制造的精度,這是甘而可一直以來的追求。他取出一件紅金斑犀皮漆大圓盒,將盒蓋提起再蓋上,只見盒蓋緩緩沉降,幾秒鐘后,與圓盒底部完全吻合,接縫處平滑如一根絲線。“故宮博物院收藏了同款作品。”甘而可說。
打開圓盒,內(nèi)壁呈現(xiàn)出鏡面般的光澤,熠熠照人。器物內(nèi)壁的髹漆打磨難度很大,甘而可使用自己獨(dú)創(chuàng)的工具克服了這一難題,從而使器物精致規(guī)整、表里如一。
他拿起一根牙簽,細(xì)數(shù)紅金斑犀皮漆的紋路,數(shù)到第四十層,他停了下來,這是最耀眼的一層。“古代犀皮漆入漆的色料一般是銀朱、石黃等礦物顏料,色澤凝厚,不透明。我嘗試以黃金入漆,這是一種全新的做法,借助金屬的折光性,使犀皮漆更加明艷?!?/p>
除了不斷創(chuàng)新工藝,甘而可還拓展了犀皮漆器的器型,作品中既有古樸典雅的仿古陳設(shè)器,也不乏碗、罐之類的當(dāng)代生活小品。自2013年起,甘而可與國際知名品牌合作,創(chuàng)作了一批具有當(dāng)代設(shè)計(jì)風(fēng)格的碳纖維犀皮漆家具。
玳瑁斑犀皮漆碗
讓中國漆器走向世界
由于犀皮漆技藝復(fù)雜,加上歷代匠師對其工藝秘而不宣,一定程度上制約了它的傳承和發(fā)展。2015年,甘而可漆藝工作室被評為“安徽省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳習(xí)基地”,為推廣漆器文化、培養(yǎng)漆藝人才、開展研學(xué)交流提供了良好平臺(tái)。甘而可還走進(jìn)中央美術(shù)學(xué)院、清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院、同濟(jì)大學(xué)等高校授課,并擔(dān)任中國藝術(shù)研究院客座研究員及碩士生導(dǎo)師,將漆器技藝傳授給年輕人。
林巖是甘而可指導(dǎo)的第一名研究生。他本科畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院中國畫專業(yè),2013年進(jìn)入中國藝術(shù)研究院設(shè)計(jì)學(xué)系。在林巖看來,甘而可身上有一種傳統(tǒng)士人的風(fēng)度,“每做一件作品前,甘老師都會(huì)翻閱大量史料文獻(xiàn)。不用參加學(xué)術(shù)交流的日子里,他就在工坊潛心創(chuàng)作,一坐就是一整天?!?016年,為完成畢業(yè)設(shè)計(jì),林巖在屯溪待了3個(gè)月,白天都在甘而可工作室學(xué)習(xí)制漆。這3個(gè)月中,漆瘡一直反復(fù)折磨著他,甘而可于心不忍,勸林巖暫時(shí)休息,但他一直堅(jiān)持直到完成自己的作品,這讓甘而可大為感動(dòng),“像林巖這樣執(zhí)著的年輕人很難得。”
近年來,甘而可參加了多項(xiàng)國際交流活動(dòng),他的多件作品被故宮博物院、中國國家博物館、大英博物館、美國大都會(huì)藝術(shù)博物館等世界知名博物館收藏,精美的犀皮漆享譽(yù)海內(nèi)外。
展廳中央陳列著一件綠金斑犀皮漆天球瓶,圓潤典雅,光彩照人?!?年前,李克強(qiáng)總理訪日期間,這件作品在東京展出?!备识烧f,漆器起源于中國,但在很長一段時(shí)間里,世界只知日本漆器,對中國漆器知之甚少。
2018年5月,李克強(qiáng)總理訪問日本,在東京與時(shí)任日本首相安倍晉三共同參觀“讓文物活起來——故宮文創(chuàng)展”,甘而可的12件漆器作品陳列其中。看到電視新聞里播出的展覽現(xiàn)場畫面,甘而可心潮澎湃:“那一刻,我覺得自己這么多年的努力沒有白費(fèi),我終于實(shí)現(xiàn)了最初的愿望:做出最好的漆器,為國爭光?!保ㄎ?胡堯)
本文圖片均由甘而可提供
轉(zhuǎn)自:人民日報(bào)海外版
【版權(quán)及免責(zé)聲明】凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章及企業(yè)宣傳資訊,僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀