人類的思想向來是在矛盾中前進(jìn)的。盡管我們老早就已經(jīng)舍棄了社會(huì)進(jìn)化論，但在面對(duì)現(xiàn)代世界的諸多不確定性時(shí)，我們總想回到我們認(rèn)為的人類“原初”狀態(tài)來找尋人性本身的基質(zhì)或者“某種認(rèn)同”。這其中，非洲大陸的采集-狩獵族群，作為一個(gè)與我們“截然不同”的社會(huì)，成為我們尋找自我的重要對(duì)象。
在經(jīng)歷了殖民主義人類學(xué)之后，很多前往非洲進(jìn)行考察的人越來越注重從當(dāng)?shù)厝说囊暯莵碇貥?gòu)一種社會(huì)與文化秩序，以讓我們更好的定位自身。當(dāng)然，這個(gè)角色很多時(shí)候是由男性來主宰的，即使偶爾有點(diǎn)女人類學(xué)家參與，但也很少專門去討論女性的聲音。最終，一位半路出家的女人類學(xué)家完成了這件工作，讓我們看到來自博茨瓦納昆人（！Kung）女子的故事。
《妮薩：一名昆族女子的生活與心聲 》
三種聲音的交織
昆人是一個(gè)生活在非洲安哥拉、博茨瓦納、贊比亞和納米比亞等國(guó)家的族群，根據(jù)其語(yǔ)言和體質(zhì)特征，可分為多個(gè)支系，亦稱桑人或芎瓦西人。這個(gè)為數(shù)不多的人群主要以采集-狩獵為生：女性負(fù)責(zé)采集植物，擁有豐富的辨識(shí)植物的知識(shí)；男性負(fù)責(zé)捕獵，可憑借高超的追蹤技巧實(shí)現(xiàn)對(duì)獵物的跟蹤。昆人社會(huì)崇尚平等，在塞羅（hxaro）交換（一種禮物交換體系）的基礎(chǔ)上維持社區(qū)內(nèi)部人群的社會(huì)平等。目前他們雖受到現(xiàn)代化的沖擊，但是很多昆人部落依舊堅(jiān)持傳統(tǒng)的生活方式和禮物互惠、分享的社會(huì)組織方式。
1969年，新婚不久的瑪喬麗·肖斯塔克（Marjorie Shostak）陪同自己的人類學(xué)家丈夫前往非洲博茨瓦納研究昆人。在那個(gè)時(shí)代，盡管瑪喬麗結(jié)婚了，但是依舊受到西方女權(quán)解放運(yùn)動(dòng)的影響，對(duì)女性的主體地位常有一些反思。于是，在陪伴丈夫的過程中，并非人類學(xué)科班出身的她，通過主動(dòng)融入當(dāng)?shù)乩ト松?，試圖從女性的視角來觀察當(dāng)?shù)乩ト伺缘纳鐣?huì)及心理。
沒有制定嚴(yán)密研究計(jì)劃的她所采取的策略很簡(jiǎn)單，一方面，她通過在美國(guó)看到的不少先行研究，對(duì)昆人的整體狀況有了一定的了解；另一方面，她進(jìn)入昆人社區(qū)之后，不斷努力讓自己融入昆人社區(qū)，并認(rèn)真尋找可以合作的訪談對(duì)象。
在這其中，為了更為“全息”地呈現(xiàn)當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)場(chǎng)景，她選擇了“多聲部敘事”的表達(dá)方式。借助先行研究、自己觀察和訪談人提供的信息，她構(gòu)建了一個(gè)昆族女子所要面對(duì)的復(fù)雜世界。其中，馬歇爾一家、理查德和南希等人在1950至1960年代中期的研究提供了一個(gè)基本的社會(huì)背景與社會(huì)體系；而作者自己的觀察與反思，提供很多的共時(shí)信息；受訪者妮薩的回憶與話語(yǔ)，則成為一段段不同的故事在不斷被演繹。
對(duì)于這三種交織的聲音，批評(píng)聲與贊賞聲同時(shí)存在。支持者認(rèn)為，不必過于苛求作者所提供信息的真實(shí)性，而是從這種多聲部敘事中理解昆人社會(huì)語(yǔ)境，對(duì)昆人的社會(huì)情境與組織擁有更多“同情之理解”。
不過，批評(píng)者大都關(guān)注信息的真實(shí)性與同構(gòu)性問題。持此論者并不相信所謂的多聲部可以互為補(bǔ)充，很多時(shí)候可能是作者的一種權(quán)宜之計(jì)。因?yàn)?，很多人一直懷疑一種建立在物質(zhì)索取基礎(chǔ)上的訪談關(guān)系是否能獲得足夠“真實(shí)”的信息，這種批評(píng)在米德身上展示出了其合理性。而在缺乏第三方聲音的情況下，這種質(zhì)疑不斷被加強(qiáng)。
不過無論如何，作者還是堅(jiān)持了這樣的做法，并在后記部分將每章所依據(jù)的主要材料臚列出來，以便讀者有所參照。不可否認(rèn)，多聲部敘事既讓我們看到昆人社會(huì)的整體面貌，又能從妮薩本人的敘述中感知部落生活的豐富肌理。
假如我們相信瑪喬麗的記錄，那么這樣的敘述無疑是相當(dāng)成功的，因?yàn)檫@不僅實(shí)現(xiàn)了社會(huì)信息的呈現(xiàn)，而且提升作品的傳播力。畢竟，作品的可讀性問題，早已成為制約人類學(xué)作為一門公共知識(shí)學(xué)科的重要因素。因此，瑪喬麗的作品在1981年甫一問世，立即引起學(xué)界轟動(dòng)，風(fēng)頭儼然蓋過眾多教授的作品。
《妮薩》英文版
性與“情感經(jīng)濟(jì)學(xué)”
由于瑪喬麗的出發(fā)點(diǎn)是想從昆人婦女的視角理解其生活世界，因此我們?cè)谡緯幸姷阶疃嗟牟糠志褪怯懻撊藦某錾剿劳鲞^程中的性問題。圍繞性，我們不僅可以看到兩性關(guān)系，看到昆人的情感世界，還能感知圍繞性而折射的社會(huì)規(guī)訓(xùn)及其效度。
從小時(shí)候的性啟蒙到試婚，再到步入成年后的婚姻生活，我們可以看出，昆人對(duì)待性方面是持有不確定標(biāo)準(zhǔn)的。在酋長(zhǎng)和社會(huì)風(fēng)俗的制約下，人們還是采取一夫一妻的做法，當(dāng)然這種夫妻關(guān)系是一種世俗婚姻而非法律婚姻，因此夫妻雙發(fā)的責(zé)任與義務(wù)是很模糊的。
這種模糊與曖昧鑲嵌在采集-狩獵這樣的生計(jì)模式中。當(dāng)食物來源需要男女分工之時(shí)，男人所能提供的肉類往往被視為更加珍貴的食物。男女雙方圍繞食物而形成的兩性關(guān)系，構(gòu)成我們理解昆人性關(guān)系的重要視角。
從生理需求的角度看，女人對(duì)性的需求和男人對(duì)性的需求幾乎是對(duì)等的，因?yàn)榇蠹叶加泻芏嗟?ldquo;情人”。他們?cè)诓煌膶?duì)象身上感知性帶來的魔力，同時(shí)也在這種相互需求中形塑著社會(huì)的“無序”性。女人判定是否喜歡一個(gè)男人，除了長(zhǎng)相和能力，還要看對(duì)方愿意給多少禮物。一旦她們感覺到有人對(duì)她好，她們很快就會(huì)答應(yīng)對(duì)方的性要求。
把性需求與食物需求捆綁在一起，塑造了某種“經(jīng)濟(jì)文化類型”，讓我們從兩性的關(guān)系中感知到昆人對(duì)于食物、財(cái)產(chǎn)等的“無私”觀念。在這個(gè)意義上講，我們可以從昆人的性與“情感經(jīng)濟(jì)”相互關(guān)系理解其社會(huì)的基質(zhì)。
在這種關(guān)系中，我們既能從昆人的婚姻生活感知到男人的優(yōu)勢(shì)地位，但同時(shí)又能從他們的無可奈何中感受到女性社會(huì)地位比諸其他社會(huì)具有的優(yōu)越性。這種一體兩面的關(guān)系，讓昆人的社會(huì)生活充滿了種種張力。各種因素的相互制約，構(gòu)造了一個(gè)與我們“截然不同”的社會(huì)。
妮薩作為一個(gè)昆族婦女，一生跟很多男性發(fā)生過性關(guān)系。她對(duì)待異性的態(tài)度，伴隨著時(shí)段的不一樣而有所區(qū)別。最終，她的“丈夫”們都比她先過世，而她的幾個(gè)孩子，也相繼死去，這一切使她成為一個(gè)孤苦伶仃的人。不過，由于一直住在父母兄弟身邊，即使到了晚年，她依舊還能堅(jiān)強(qiáng)的活下來，以至于比采訪她的肖斯塔克活得更長(zhǎng)。
丟不掉的可樂瓶
在《上帝也瘋狂》中，飛機(jī)上意外落下的可樂瓶，成為困擾部落人群的一個(gè)東西。在大家沒有私有物品概念的昆人社會(huì)里，面對(duì)一個(gè)功能性極強(qiáng)的東西而無法共享時(shí)，矛盾隨之而起。昆人將可樂瓶視為破壞他們生活的邪物，于是想方設(shè)法讓神把它帶走，以讓部落恢復(fù)平靜。
電影里的故事遠(yuǎn)比現(xiàn)實(shí)生活簡(jiǎn)單得多。在瑪喬麗的筆下，昆人的社會(huì)體系是建立在互惠與分享的前提下的，人們通過分享食物、抑制個(gè)人貢獻(xiàn)來實(shí)現(xiàn)社會(huì)的相對(duì)平等性。在將大自然視為一個(gè)天然食物庫(kù)的昆人看來，食物的分享與互惠是體現(xiàn)人與人之間關(guān)系的重要手段。
男人打獵回來之后所要保持的謙卑態(tài)度、女人分享食物后的愉悅、對(duì)某個(gè)人小氣行為的議論，都在不斷的形塑這種“無私”社會(huì)的面貌，讓我們感覺到自己所處的利己主義社會(huì)很是渺小。
看到此點(diǎn)，本書譯者楊志力圖通過對(duì)比閱讀的做法，揭示昆人社會(huì)與《詩(shī)經(jīng)》等典籍所描繪的中國(guó)古史時(shí)代的人群之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系。這一做法乍看挺有意思，畢竟我們看任何作品，都是為了更好的理解自己。
不過這樣的提議，卻很容易讓人陷入譯者無意間設(shè)置的陷阱，以為我們能在部落社會(huì)中找到遠(yuǎn)逝的自我文明。這曾經(jīng)是很多西方早期人類學(xué)學(xué)家的想法，但顯然，大家的努力都失敗了，因?yàn)槲覀兠鎸?duì)的部落社會(huì)與文字中的寥寥數(shù)語(yǔ)，確難建立一種信息的對(duì)等關(guān)系。
采集-狩獵社會(huì)的互惠與分享不僅是一種生計(jì)模式，更是一種面對(duì)惡劣環(huán)境的生存策略與“社會(huì)意識(shí)”。人們對(duì)私有物品的無視與對(duì)周圍人群的依賴互為主體。在國(guó)家機(jī)器統(tǒng)治下的現(xiàn)代人看來，這或許就是我們“原始社會(huì)”的樣態(tài)。但在兩者之間，我們迄今無法建立令人信服的聯(lián)系。
就算是瑪喬麗所熱衷討論的兩性關(guān)系與女性情感訴求問題，我們也很難理解基于互惠和分享體系所形成的情感互動(dòng)及其基本秩序。因此，我們?nèi)绻霃默攩帖惖淖髌防镎业脚畽?quán)主義或社會(huì)共享機(jī)制的源泉，結(jié)果肯定是會(huì)令人失望的。
1989年6月，瑪喬麗在得知自己身患絕癥之后，選擇回到并非全是美好回憶的昆人村落，試圖從妮薩這里得到更多生命的慰藉。在為期一個(gè)月的時(shí)間里，她重新對(duì)妮薩進(jìn)行訪談，同時(shí)也融入自己很多的觀察。
在她的筆下，昆人的社會(huì)在面臨著各種各樣的挑戰(zhàn)。大量不可預(yù)期的新情況出現(xiàn)，致使昆人在不斷調(diào)整自己的生活觀念。而妮薩，故事的主角，則對(duì)之前的一些敘述說了不同甚至相反的內(nèi)容。這讓反對(duì)瑪喬麗的人更加相信田野信息真實(shí)性的難以把控。
《改變?nèi)祟悓W(xué)：15個(gè)經(jīng)典個(gè)案研究》
然而正如《改變?nèi)祟悓W(xué)：十五個(gè)經(jīng)典個(gè)案研究》所揭示的，瑪喬麗的“無心插柳”之舉，似乎讓我們確認(rèn)，類似昆人部落這種與我們“截然不同”的社會(huì)與情感世界，既無可避免地成為我們返諸自我的一種關(guān)照，延續(xù)著人類對(duì)自己無盡的想象，同時(shí)也在不斷昭示著我們：我們很難在部落這個(gè)“他者的世界”里找回自己。
版權(quán)及免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章，不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系：010-65363056。
延伸閱讀
第六屆中國(guó)報(bào)業(yè)黨建工作座談會(huì)（1）
