張大春對(duì)話金宇澄：我們是在用漢字寫西方小說嗎

　　五四新文化運(yùn)動(dòng)以來，西方文學(xué)潮水般被介紹引進(jìn)中國(guó)，白話文運(yùn)動(dòng)興起，隨之而來的是中國(guó)傳統(tǒng)小說的敘述方式被徹底改寫。
 

　　“我們是在用漢字寫西方小說嗎？”這是中國(guó)臺(tái)灣作家張大春長(zhǎng)久以來的疑問，也是當(dāng)今很多作家思考過的問題。
 

　　8月13日，作家金宇澄、張大春做客上海圖書館“書香·上海之夏”名家新作講壇，漫談中國(guó)小說傳統(tǒng)，為8月17日即將開幕的上海書展提前預(yù)熱。

張大春（中）、金宇澄（右）在講座現(xiàn)場(chǎng)。
 

　　中國(guó)現(xiàn)在的小說大部分是用漢字寫成的西方小說
 

　　“我們這輩人，哪怕是上輩人開始寫小說，往往是我們讀了小說，就覺得‘我也可以’，很想跟著學(xué)。”張大春提到，此前科班出身的寫作者并不多見，大部分作家都是經(jīng)由模仿走上創(chuàng)作的道路，彼時(shí)中國(guó)傳統(tǒng)章回小說的傳統(tǒng)已被打斷，“至少在臺(tái)灣，有一個(gè)很長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，在文本教育和美學(xué)欣賞上，絕大多數(shù)人是直接看了翻譯小說，就放在自己的作品里。”
 

　　這也就造成了近代當(dāng)代人寫小說，好多都是模仿西方小說中的傳統(tǒng)，長(zhǎng)篇長(zhǎng)不過堂吉訶德，短篇也不像中國(guó)傳統(tǒng)小說中的那么短。
 

　　這一“用漢字寫西方小說”的潮流開始得遠(yuǎn)比想象得早。張大春認(rèn)為，早在19世紀(jì)二三十年代，中國(guó)的小說中，就絕大多數(shù)都是用漢字寫成的西方小說。甚至，更早的晚清時(shí)期，西方小說在中國(guó)的影響已經(jīng)十分顯著，劉鶚的《老殘游記》中，每當(dāng)主角老殘解開一個(gè)懸案，他的朋友就會(huì)稱贊他，“你真是我們的福爾摩斯啊。”
 

　　“我們很難想象劉鶚那時(shí)候已經(jīng)讀過《福爾摩斯探案集》，但事實(shí)是，這部小說在當(dāng)時(shí)影響很大。”

張大春（中）、金宇澄（右）對(duì)談中國(guó)小說傳統(tǒng)。
 

　　中國(guó)的小說脫胎于談天說書的傳統(tǒng)
 

　　西方文學(xué)的敘事方式和中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)差別巨大，有倒敘、插敘等打亂時(shí)間的敘述方式，有嚴(yán)整規(guī)劃好的結(jié)構(gòu)。
 

　　而中國(guó)小說中，寫一個(gè)人，向來是開篇就寫清楚他是何方人士、家世背景如何，寫歷史，向來是從盤古開天地、三皇五帝的最早源頭展開話題，幾乎沒有打亂時(shí)間的敘述。
 

　　張大春認(rèn)為，中國(guó)的小說脫胎于談天說書的傳統(tǒng)，一段故事會(huì)被不斷講述，在重復(fù)使用過程中不斷被加進(jìn)內(nèi)容，“當(dāng)一個(gè)故事不斷被敘述而不會(huì)引起侵權(quán)糾紛的時(shí)候，這個(gè)民族就會(huì)形成一個(gè)不斷擴(kuò)大的聊天圈子。久而久之敷演出越來越完善的文本。”在這種閑話式的敘述中，嚴(yán)整的結(jié)構(gòu)，反而并不是最重要的。
 

　　張大春自己很喜歡這種“說書人”式的傳統(tǒng)敘事。他1957年生，山東人，屬于“臺(tái)灣外省人第二代”。還沒上小學(xué)，父親就把《三國(guó)演義》《西游記》《水滸傳》等一路對(duì)他說下來。
 

　　后來，開始寫書的張大春也把自己定義為“說書人”，鐘愛傳統(tǒng)，喜歡在小說中“炫技”。他的《城邦暴力團(tuán)》中各種典故信手拈來，興致上來，筆觸常常蕩出很遠(yuǎn)。
 

　　有讀者現(xiàn)場(chǎng)談到讀這本書的感受，說一氣讀下來覺得酣暢淋漓，但中間一旦斷掉了，過幾天想撿起來就無法續(xù)上，要翻回去看十幾頁(yè)才能想起之前講了什么。
 

　　張大春很得意于自己的敘述，但也不無遺憾地承認(rèn)，并不是興致所發(fā)，想寫到哪里就寫到哪里，“骨子里還是西方文學(xué)的寫法，一切結(jié)構(gòu)都是事先安排好的。”

對(duì)談現(xiàn)場(chǎng)坐滿觀眾。

　　金宇澄：寫《繁花》是“想向傳統(tǒng)靠近一點(diǎn)”
 

　　張大春認(rèn)為如今真正在寫中國(guó)小說的人也還有，其中一個(gè)是金庸，一個(gè)是金宇澄。
 

　　“金庸的作品，每一部都是道地的中國(guó)小說，他描述事物的方法是非常傳統(tǒng)的。在他14部小說中，只有《笑傲江湖》是在令狐沖出場(chǎng)之前，就通過倒敘、通過他人之口累積了大量關(guān)于男主角的期待的，這不是中國(guó)小說里的常用手法。”
 

　　而金宇澄的《繁花》，在張大春看來，正是“說書人”聊天式的敘述方式寫成，“金宇澄很會(huì)發(fā)揮這種閑聊蕩開一筆、而且越蕩越遠(yuǎn)的寫法。我認(rèn)為這是充分保留了中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)本質(zhì)的敘述方法。不斷渲染增補(bǔ)填充一些文本內(nèi)容。”
 

　　金宇澄把寫《繁花》的過程比作一個(gè)重拾中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)價(jià)值的過程。他特別提到，自己是有意在接續(xù)民國(guó)時(shí)期言情小說流派“鴛鴦蝴蝶派”的舊式風(fēng)格，在寫作中把鴛鴦蝴蝶派的句子搜羅進(jìn)去，放在小說之中，“味道馬上就不同了。”
 

　　文學(xué)需要識(shí)別度，金宇澄認(rèn)為，從這一點(diǎn)上看，曾經(jīng)被我們拋棄的舊式文學(xué)，在當(dāng)今的中國(guó)文學(xué)中依舊有重要價(jià)值，接續(xù)這一傳統(tǒng)，是中國(guó)文學(xué)走出自己特色的一種方式。

現(xiàn)場(chǎng)觀眾。
 

　　提到中國(guó)小說傳統(tǒng)，金宇澄認(rèn)為中國(guó)文學(xué)在對(duì)待傳統(tǒng)的態(tài)度上有很多局限性。中國(guó)文學(xué)與西方文學(xué)的底子是不一樣的，而‘五四’造成了中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的斷裂。提及他的代表作《繁花》，他指出現(xiàn)在有些小說就像是西方小說翻譯過來的，而他寫《繁花》是“想向傳統(tǒng)靠近一點(diǎn)，想做沒人做的事，沒有想要改變什么，只是想要特別一點(diǎn)”。
 

　　當(dāng)天下午，金宇澄手繪文學(xué)插畫展也在上海圖書館開展。插畫展將于8月13日至8月19日期間，在上海圖書館一樓目錄大廳向廣大市民開放。

　　版權(quán)及免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章，不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系：010-65363056。

延伸閱讀