莫言：愿用全部作品“換”魯迅一個(gè)短篇小說(shuō)

      獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)5年后，莫言終于出了新作，包括戲曲文學(xué)劇本、組詩(shī)以及三個(gè)短篇小說(shuō)。近日，中新網(wǎng)記者獨(dú)家對(duì)話莫言，聽(tīng)他講述如何度過(guò)這5年的時(shí)光。對(duì)于諾獎(jiǎng)光環(huán)，莫言直言不想變成沉重的冠冕，寫作時(shí)還是要放下一切包袱。
      見(jiàn)過(guò)沒(méi)？莫言也寫打油詩(shī)
      以往，如非必要，莫言出現(xiàn)在大家眼前時(shí)，總是穿著家常的衣服，臉上掛著標(biāo)志性平和的笑容，見(jiàn)人就遠(yuǎn)遠(yuǎn)打招呼。誰(shuí)能想到，他其實(shí)還有俏皮幽默的一面，平時(shí)還會(huì)寫寫打油詩(shī)，這在9月15日開(kāi)幕的“翰墨三人行”展覽作品中便可略見(jiàn)一斑。
      在近百幅作品中，莫言和吳悅石、楊華山兩位大畫家合作，由他題詩(shī)“命題作文”，兩位畫家補(bǔ)上人物和風(fēng)景；或者兩位畫家先作畫，莫言根據(jù)內(nèi)容來(lái)題詩(shī)：還是打油詩(shī)。
      比如“漁樵對(duì)飲圖”，莫言說(shuō)，“我寫的是我打魚你砍柴，二人相逢酒一杯；你好我好大家好，勞動(dòng)人民最開(kāi)心”，“還有‘吃上地瓜小豆腐，便是人間好時(shí)光’”。
      每幅畫都有景致，每一首打油詩(shī)都有故事。莫言挺滿意這一首：“大意是‘八月十五月光明，故鄉(xiāng)已是高粱紅。釀成美酒我先飲，不覺(jué)醉倒小橋東。’吳悅石先生配上兩簍鮮紅的高粱，還有一個(gè)跟我面貌有幾分相似的人躺在旁邊沉睡不醒，畫面很生動(dòng)”。
      “我的打油詩(shī)，更多的是從生活經(jīng)驗(yàn)得來(lái)。”2011年，有人給莫言的打油詩(shī)編了個(gè)集子準(zhǔn)備出版，但被他“壓住了”，“不好意思拿出來(lái)，覺(jué)得怪丟人。這五年又陸陸續(xù)續(xù)寫了很多，累積起來(lái)七八百首是有了，將來(lái)精選一下，可能會(huì)出個(gè)集子”。
      愿用全部作品“換”魯迅一個(gè)短篇小說(shuō)
      獲獎(jiǎng)5年鮮有作品發(fā)表，這曾使莫言遭受了“才盡”的爭(zhēng)議。他有點(diǎn)兒委屈，稱自己其實(shí)一直在寫，“在《收獲》發(fā)表的短篇小說(shuō)，2012年寫成初稿；《人民文學(xué)》第11期要發(fā)表的短篇也是很早寫成的，還有一些作品已經(jīng)寫好，還在認(rèn)真打磨，會(huì)陸續(xù)推出”。
      “要求一個(gè)作家年年出作品也不現(xiàn)實(shí)，一個(gè)作家年年出作品也沒(méi)有意義。我現(xiàn)在越來(lái)越體會(huì)到，與其發(fā)表十部一般化的作品，不如發(fā)表一部比較好的作品。”莫言笑著打了個(gè)比方，“我愿意用我全部作品‘換’魯迅的一個(gè)短篇小說(shuō)：如果能寫出一部類似《阿Q正傳》那樣在中國(guó)文學(xué)史上地位的中篇，那我會(huì)愿意把我所有的小說(shuō)都不要了。”
      除了今年發(fā)表的《錦衣》與《七星曜我》與三個(gè)短篇，莫言手里其實(shí)還“藏”著許多正在認(rèn)真打磨的作品，爭(zhēng)取陸續(xù)推出，“之所以沒(méi)怎么發(fā)表作品，寫好作品是第一個(gè)重要原因，另外確實(shí)時(shí)間分配受到一些影響。明年大概會(huì)有更多作品面世”。
      “我想，讀者最關(guān)心的是什么時(shí)候出長(zhǎng)篇。這個(gè)我一定會(huì)認(rèn)真寫，也一直在做著充分的準(zhǔn)備。至于什么時(shí)候出，”說(shuō)到這兒，莫言小小的賣了個(gè)關(guān)子，“慢慢來(lái)吧，不要著急”。
      寫作要把讀者看得比山還重，也要忘到一邊去
      頂著諾獎(jiǎng)的光環(huán)，莫言再動(dòng)筆時(shí)變得更加慎重，“過(guò)去差不多了，好，就出版吧，現(xiàn)在可能得再放放，再拖拖、改改，希望更加完美一點(diǎn)。但寫作的時(shí)候，還是要放下一切包袱，不要讓諾獎(jiǎng)變成沉重的擔(dān)子，或者一個(gè)沉重的冠冕壓在頭上，那就沒(méi)法寫了”。
      “寫的時(shí)候我就是一個(gè)讀者，一個(gè)作者，甚至寫的時(shí)候要忘掉讀者。”為什么這么說(shuō)？莫言給出了解釋，“作家為讀者寫作，也是為自己寫作，這不能否認(rèn)。但作家在寫作的時(shí)候應(yīng)該不要想到，哎喲，這樣寫讀者會(huì)不高興什么的，還是應(yīng)該按照自己的想法、感覺(jué)來(lái)寫”。
      當(dāng)然，莫言并不否認(rèn)，作品寫完后自然是要給讀者來(lái)讀的，“讀者分成很多群體、很多層次，有一萬(wàn)個(gè)讀者就可能有一萬(wàn)個(gè)想法，作為一個(gè)作家，一對(duì)一萬(wàn)，不可能同時(shí)滿足所有人的審美趣味、愛(ài)好，只能是根據(jù)自己對(duì)小說(shuō)、人生的理解來(lái)確定你的寫作”。
      “所以，從這個(gè)意義來(lái)講，一方面心里要把讀者看得比山還重，一方面心里邊把讀者完全忘到一邊去。”莫言笑著說(shuō)。
      “莫言雞湯”的作者該把自己的“孩子”領(lǐng)回去
      雖然獲獎(jiǎng)后莫言沒(méi)怎么發(fā)表作品，但網(wǎng)上流傳的“莫言金句”“莫言散文”并不在少數(shù)，有些還會(huì)帶上“深度好文”字樣，有朋友還曾將其發(fā)到莫言手機(jī)上求“認(rèn)證”……對(duì)于上述“莫言雞湯”，莫言有點(diǎn)無(wú)奈。
      “很多文章的金句是我寫不出來(lái)的，這些作者不要長(zhǎng)期隱姓埋名，這么好的作品歸到莫言名下，讓我占了多大便宜啊，他們還是應(yīng)該把自己的孩子領(lǐng)回去。”莫言調(diào)侃道。
      的確，在獲得諾獎(jiǎng)后，莫言的社會(huì)活動(dòng)變多了，時(shí)間似乎更加不夠用，有時(shí)候甚至一個(gè)星期內(nèi)可能要去兩三個(gè)不同的地方，偶爾坐下來(lái)還要接受采訪。這在某種程度上，也擠壓了他原本用來(lái)寫作的時(shí)間。
“參加一些必要的社會(huì)活動(dòng)，比如到學(xué)校給學(xué)生們講講課、參加一些重要的文化活動(dòng)，是我應(yīng)盡的責(zé)任。”莫言說(shuō)，此外，時(shí)間分配和其他作家并無(wú)不同：看書、生活、學(xué)習(xí)，“沒(méi)有特別固定的時(shí)間，幾點(diǎn)幾點(diǎn)必須寫作、幾點(diǎn)幾點(diǎn)必須睡覺(jué)，我這個(gè)人的生活還是非常隨意，沒(méi)那么嚴(yán)格”。

　　版權(quán)及免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來(lái)源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章，不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系：010-65363056。

延伸閱讀