楊絳先生心底的一個(gè)秘密
楊絳與陳衡哲都是中國(guó)現(xiàn)代文壇的著名才女,二人相識(shí)于1949年,那時(shí)她們都住在上海,彼此相識(shí)了之后,都感覺(jué)對(duì)方很談得來(lái),相互之間走動(dòng)得就密切了。于是,在幾個(gè)月的時(shí)間內(nèi),兩個(gè)人經(jīng)常在陳衡哲家促膝相談,像是一對(duì)相識(shí)多年的老朋友一樣。
有一天,楊絳又到陳衡哲家去了,恰好那天晚上,陳衡哲的丈夫任鴻雋有事外出應(yīng)酬,楊絳便陪著陳衡哲一起吃了一頓晚飯。在吃飯過(guò)程中,陳衡哲告訴了楊絳一個(gè)秘密。楊絳后來(lái)在文章中記述道:“我們吃得少,也吃得慢。話倒是談了很多。談些什么現(xiàn)在記不起了。有一件事,她欲說(shuō)又止,又忍不住要說(shuō)。她問(wèn)我能不能守秘密。我說(shuō)能。她想了想,笑著說(shuō):‘連錢(qián)鐘書(shū)也不告訴,行嗎?’我斟酌了一番,說(shuō)‘可以’。她就告訴了我一件事。”
陳衡哲把自己的秘密告訴了楊絳,而楊絳也說(shuō)到做到,對(duì)錢(qián)鐘書(shū)也沒(méi)有說(shuō)這件事。接著看楊絳的記述:“我回家,鐘書(shū)正在等我。我說(shuō):‘陳衡哲今晚告訴我一件事,叫我連你也不告訴,我答應(yīng)他了。’鐘書(shū)很好,一句也沒(méi)問(wèn)。”
陳衡哲告訴楊絳的這個(gè)秘密,楊絳沒(méi)有向任何人透露,真的做到了守口如瓶。2002年的一天,楊絳寫(xiě)了一篇回憶自己與陳衡哲交往的文章,在文章中談到了這件事,但她依然沒(méi)有交代這是個(gè)什么秘密,只是說(shuō):“既是秘密,我就埋藏在心里。事隔多年,很自然地由埋沒(méi)而淡忘了。我記住的,只是她和我對(duì)坐吃飯密談,且談且笑的情景。”
楊絳真的把這個(gè)秘密淡忘了嗎?顯然是不可能的,你看楊絳九十多歲時(shí)寫(xiě)的那些回憶性的散文,能把兒時(shí)的一些細(xì)節(jié)一一記起,說(shuō)明她有著非常好的記憶力,因此,對(duì)陳衡哲當(dāng)年告訴她的那個(gè)秘密,她是不可能忘記的。她在文章中說(shuō)“淡忘了”,不過(guò)是一種說(shuō)辭而已;而真正的原因,是要繼續(xù)為陳衡哲保守這個(gè)秘密!
陳衡哲向楊絳講這個(gè)秘密的時(shí)間,是在1949年;陳衡哲死于1976年;楊絳提到這件事的那篇文章,寫(xiě)于2002年。也就是說(shuō):當(dāng)楊絳在文章中提到這件事的時(shí)候,距離陳衡哲告訴她那個(gè)秘密的時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了五十三年;而陳衡哲也已經(jīng)去世二十六年了;與那個(gè)秘密相關(guān)的人員應(yīng)該都已經(jīng)不在人世了,如果楊絳在文章中把那個(gè)秘密透露出來(lái),從情理上來(lái)說(shuō)也不為過(guò)。但楊絳并沒(méi)有那么做,她依然忠實(shí)于自己當(dāng)年對(duì)陳衡哲許下的諾言,繼續(xù)為陳衡哲保守這個(gè)秘密。2016年,楊絳去世,那個(gè)秘密被她帶到了另一個(gè)世界里,永遠(yuǎn)成為秘密了。
“既是秘密,我就埋藏在心里。”楊絳是這樣說(shuō)的,也是這樣做的。這就是老輩學(xué)人的為人風(fēng)范,永遠(yuǎn)值得我們敬慕、仰望。
轉(zhuǎn)自:工人日?qǐng)?bào)
【版權(quán)及免責(zé)聲明】凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來(lái)源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章及企業(yè)宣傳資訊,僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系:010-65367254。
延伸閱讀