如果問(wèn),幸福的婚姻是怎樣的?是相濡以沫,還是形如知己?可能每個(gè)人會(huì)有不同的領(lǐng)悟。
200多年前,清代文人沈復(fù)也用自己的實(shí)際行動(dòng)交出了答卷:兩個(gè)靈魂有趣的人生活在一起,平淡無(wú)奇的生活會(huì)變得有滋有味,既能談得了琴棋書(shū)畫(huà),也能一起吃得下臭腐乳和鹵瓜。
他一生在事業(yè)上沒(méi)啥建樹(shù),喜歡養(yǎng)花和園藝,晚年日子更是過(guò)得潦倒。幸運(yùn)的是,遇見(jiàn)志同道合的妻子蕓娘,擁有了難得的幸福和詩(shī)意。所謂“旦得一日之閑,可抵十年塵夢(mèng)”。
一
清乾隆二十八年,沈復(fù)生于蘇州一個(gè)文人家庭。
小時(shí)候,他好奇心重,喜歡趴在土墻下或者花臺(tái)周?chē)^察,把花草想象為叢林,昆蟲(chóng)螞蟻想象成野獸,泥土拱起的地方就是高山,凹下去的就是山谷,下巴粘上泥也在所不惜。
夏天天熱,成群結(jié)隊(duì)的蚊子隨處可見(jiàn),沈復(fù)覺(jué)得很像仙鶴跳舞,總會(huì)目不轉(zhuǎn)睛看上半天。
可蚊子終究會(huì)飛散。他就琢磨了一個(gè)辦法:先一口氣抓很多蚊子放在蚊帳中,然后再慢慢往蚊帳里噴煙,把蚊子熏得暈頭轉(zhuǎn)向,終于找到了仙鶴在云端翱翔的感覺(jué),玩得相當(dāng)過(guò)癮。
這樣的人,一般很難忍受枯燥的八股考試。沈復(fù)雖工于詩(shī)文,卻沒(méi)參加過(guò)科舉,19歲時(shí)入幕,暫時(shí)找到了一個(gè)可以糊口的工作。
仗著家境小康,他依然過(guò)得很文藝,對(duì)花草的喜愛(ài)幾乎成了一種癖好,最喜歡修剪盆景。先是跟一個(gè)叫張?zhí)m坡的朋友如何剪枝養(yǎng)節(jié),慢慢熟悉了“接花疊石”的盆景技巧。
花草之中,沈復(fù)又最?lèi)?ài)蘭花。張?zhí)m坡臨終時(shí),送給他一盆特別珍貴的荷瓣素心春蘭,沈復(fù)視若珍寶,細(xì)心打理。結(jié)果這花沒(méi)開(kāi)兩年就掛了,他心痛不已,多方打聽(tīng)才得知,原來(lái)早先有人覬覦這盆蘭花,求而不得就拿開(kāi)水給灌殺了。
急怒之下,他發(fā)誓再也不種蘭花,改種杜鵑消遣。時(shí)人都說(shuō)他愛(ài)花成癡,是個(gè)有趣又真性情的人。
二
從生活上說(shuō),沈復(fù)一開(kāi)始的確很幸運(yùn)。除了衣食無(wú)憂外,還遇到了一個(gè)同樣可愛(ài)有趣的妻子。
制圖:李雪瑤
13歲時(shí),他跟著母親去探親,與蕓娘一見(jiàn)如故,當(dāng)即開(kāi)口求母親提親,表示非蕓娘不娶。大抵是情人眼里出西施,沈復(fù)自己便說(shuō)過(guò),從此見(jiàn)了其他女子,再不覺(jué)得有多漂亮。
婚后,沈復(fù)和蕓娘搬到滄浪亭附近的一所院子里,一側(cè)是小溪,每日流水潺潺。兩人品評(píng)詩(shī)文,耳鬢廝磨。
蕓娘處事謹(jǐn)慎規(guī)矩,沈復(fù)為人卻不拘小節(jié),見(jiàn)她衣服或者頭發(fā)有些散亂,總要幫她稍加整理,蕓娘必定說(shuō)“得罪”;如果遞給她毛巾扇子等物,蕓娘肯定會(huì)起身迎接。
沈復(fù)不習(xí)慣,跟妻子逗趣:“人家都說(shuō)‘禮多必詐’,你該不會(huì)想拿繁文縟節(jié)來(lái)束縛我吧?”蕓娘急急地紅著臉?lè)洲q,“尊重你才待你有禮。這世界上多少人反目是因?yàn)閬y開(kāi)玩笑導(dǎo)致的,你以后可別隨便冤枉我”。
沈復(fù)連忙賠不是,她才漸漸喜笑顏開(kāi)。從此以后,兩人“豈敢”“得罪”不離口,原本的敬語(yǔ),反成了夫妻間戲謔玩笑的一個(gè)梗。
少年夫妻的日子過(guò)得很有儀式感。有一年七夕到了,蕓娘按習(xí)俗在溪邊樹(shù)下擺上瓜果酒菜,兩個(gè)人在“我取軒”中同拜牛朗織女。
沈復(fù)特地刻了兩枚圖章,上面寫(xiě)著“愿生生世世為夫婦”八字,夫妻二人各執(zhí)有一枚,約定日后通信就蓋上印章做信物。直到后來(lái)蕓娘離世,這個(gè)習(xí)慣都沒(méi)有變過(guò)。
三
好的婚姻,總能把詩(shī)意和煙火氣融合得相得益彰。
沈復(fù)喜歡做盆景,家里的鍋碗瓢盆都是素材,先拿面粉等物熬成天然膠水,再找點(diǎn)紋路好看的石頭,加上銅片、鐵釘粘成一座小假山,再點(diǎn)綴些鮮花綠草,放入碗中,加上清水細(xì)沙,喚作“碗底生花”。
他也并不把世俗禮法放在眼里,會(huì)帶著蕓娘偷偷溜出去逛廟會(huì)。為了方便,沈復(fù)教蕓娘女扮男裝,給她穿上自己的衣服和帽子,再來(lái)一雙男女通用的蝴蝶履,倆人在房間里學(xué)著男人的樣子拱手走路,笑成一團(tuán)。
同時(shí),沈復(fù)愛(ài)開(kāi)玩笑。蕓娘小時(shí)候家境不好,吃飯時(shí)喜歡用茶水泡飯,拿便宜味美的芥鹵腐乳和蝦鹵瓜下飯。這倆菜味道奇臭,沈復(fù)一看就煩,巴不得冬瓜豆腐從餐桌上消失。
“每個(gè)人家里都有這些菜,只不過(guò)是愛(ài)吃和不愛(ài)吃罷了。你喜歡吃大蒜,我也勉強(qiáng)去吃啊。”蕓娘不生氣,一番辯解后,夾起一塊冬瓜就塞到沈復(fù)嘴里,“吃過(guò)才知道味道鮮美呢”。
勉強(qiáng)嚼了幾下,沈復(fù)反倒覺(jué)得爽脆鮮美。后來(lái),倆人還研究出新吃法:蕓娘拿麻油再加上少許白糖拌腐乳吃;或者,直接用鹵瓜搗爛了拌在腐乳里,取名“雙鮮醬”,別有風(fēng)味。
慢慢地,沈復(fù)喜歡上了這兩道菜。蕓娘俏皮地給他做了總結(jié)“情之所鐘,雖丑不嫌!”
四
如果生活中只有詩(shī)與遠(yuǎn)方,沈復(fù)必然能夠和蕓娘過(guò)得很好。但很可惜,“日子”的底色叫做柴米油鹽。
沈復(fù)那種過(guò)頭的文藝青年屬性,在職場(chǎng)中顯得格格不入:作為一個(gè)幕僚,不熱心職位升遷以及衙門(mén)里的事務(wù),對(duì)工作很不上心,動(dòng)不動(dòng)就被炒魷魚(yú),基本掙不來(lái)啥錢(qián)。
他早早告別了仕途之路。為了謀生,也曾學(xué)著經(jīng)商,但幾乎干啥啥不靈,做生意經(jīng)常積貨虧本,去賣(mài)個(gè)畫(huà)吧,“三日所進(jìn),不敷一日所出”?;ㄥX(qián)更是沒(méi)個(gè)算計(jì),一度窮到要當(dāng)衣服。
后來(lái)因?yàn)殄X(qián)財(cái)上的糾葛,再加上婆媳關(guān)系等一堆問(wèn)題,沈復(fù)和蕓娘兩個(gè)人需要到鄉(xiāng)下度日,不得不讓女兒去做童養(yǎng)媳,兒子去做學(xué)徒,說(shuō)不出的凄涼辛苦。
蕓娘身體本就不好,經(jīng)過(guò)一番折騰,舊疾復(fù)發(fā)。此時(shí),家里已沒(méi)有余錢(qián)給她買(mǎi)藥。沈復(fù)束手無(wú)策,不得不看著蕓娘凄慘離世。
五
蕓娘的死對(duì)沈復(fù)打擊很大。他在病中寫(xiě)下《浮生六記》,記下兩人曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,之后一個(gè)人去了外地,從此了無(wú)音訊。
時(shí)間又過(guò)去幾十年,一個(gè)名叫楊引傳的人在書(shū)攤上發(fā)現(xiàn)了《浮生六記》的殘稿,大為驚嘆:用如此長(zhǎng)的篇幅來(lái)記錄夫婦家庭生活,情真意切,實(shí)在少見(jiàn)。
后來(lái),更多人通過(guò)這本小書(shū)認(rèn)識(shí)了沈復(fù)。大文學(xué)家林語(yǔ)堂為兩人的愛(ài)情感慨,“蕓娘是中國(guó)文學(xué)上一個(gè)最可愛(ài)的女人”。
以物質(zhì)標(biāo)準(zhǔn)評(píng)價(jià),沈復(fù)活得不成功。就婚姻質(zhì)量而言,他和妻子的感情,卻可以算是高配。市井百姓最普通的日子,讓他們過(guò)得妙趣橫生,可以撿來(lái)石子做個(gè)小假山,也可以對(duì)月吟詩(shī)、對(duì)花飲酒。
最真實(shí)的是生活,最瑣碎的也是生活。有多少夫妻感情抵不過(guò)歲月消磨,從婚前的海誓山盟漸漸走向平淡維系。沈復(fù)的故事,讓人們知道,原來(lái)世間可以有這樣的有趣的婚姻長(zhǎng)久存在。
《沉默的大多數(shù)》里說(shuō):“我活在世上,無(wú)非想明白些道理,遇見(jiàn)些有趣的事。”就這點(diǎn)來(lái)說(shuō),兩百多年前的沈復(fù),大概是得償所愿的。(完)
轉(zhuǎn)自:中國(guó)新聞網(wǎng)
【版權(quán)及免責(zé)聲明】凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來(lái)源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章及企業(yè)宣傳資訊,僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系:010-65367254。
延伸閱讀